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Cuando alguien muere, pienso que, de algiin modo, se le ha aplicado una
transformada de Fourier biolégica. Ha sido descompuesto en pensamientos
que nunca se dijeron, emociones detras de cada era, materiales més simples
que el misterio de las horas.

De cierta forma, cambiamos hacia una aparente nueva base, desde donde
nos expresamos de mil formas diferentes y donde reside la medida de unidad de
nuestra esencia. Primero caminamos; luego, detenidos, miramos la insondable
perpendicularidad de toda la soledad poblada.

Pero si algo sé, es que existe el teorema de Plancherel: pasar de un lado
a otro, del dominio de la claridad del tiempo al dominio de las ventanas de
la noche, deja intactas nuestras manos, el abrazo que nos dimos a medias.

El tnico problema es que atin no sabemos en qué espacio vivimos. Es
mas que un espacio localmente compacto; tal vez sonadamente compacto,
0 quizas no exista en él ningin abierto ni cerrado, tal vez ningin posible
axioma.

Si llegaramos a conocerlo en algiin momento, podriamos, indubitablemen-
te, hacer una transformada inversa de Fourier de la muerte, regresarnos a lo
que haciamos sin entendernos, a todo lo que quisimos amar solo un dia.

Por ahora, tinicamente esperamos en un espacio de poemas, como espec-
tros de los cuerpos que fuimos.
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